Озорина Зара, 7 лет

Я — мама. А рядом со мной — моя маленькая девочка, которая умирает… 😢
Ей всего 7 лет. Зовут её Зара Озорина.
Она хрупкая, как фарфоровая кукла 👧. С длинными ресницами, с тихим голосом… И с опухолью внутри, которая медленно убивает 💔.
Недифференцированная нейробластома.
Забрюшинное пространство… Место, где живёт страх. Где поселилась смерть.
Я помню, как всё начиналось…
Боли в животе… Капризы… 🤕
Зара всегда была терпеливой, никогда не жаловалась. Но в тот день она просто свернулась калачиком и тихо заплакала… 😭
Я отвезла её к врачу…
А через неделю нас уже называли "онкологическими"…
Это слово я проглотила, как яд ⚠️.
Нам сказали: опухоль злая, агрессивная 😨. Она не узнаёт, кого убивает — взрослого или ребёнка. Она просто растёт…
И если её не остановить, она заберёт мою дочь…
Я каждый день держу Зару за руку 🤝. Смотрю, как она теряет волосы… Слушаю, как она шепчет:
"Мама, а мы сегодня домой?" 🏠
А я не знаю, что сказать… Потому что "домой" — это больничная палата. Потому что "завтра" — может не наступить… ⏳
Нам дали направление в московскую клинику — Морозовская 🏥.
Там готовы бороться за мою девочку. Там не опускают руки 🙌.
Но стоимость лечения — 639 000 рублей 💸.
Для кого-то — отпуск. Для нас — жизнь…
Я прошу не за себя 🙇‍♀️.
Я прошу за девочку, которая ещё недавно играла в куклы 🧸, читала сказки 📚 и строила планы на школу 🎒.
Теперь её жизнь — капельницы, уколы, анализы… 💉
Теперь каждый наш день — борьба ⚔️.
И я боюсь, что завтра она просто не проснётся… 😢
Помогите нам не потерять её… 🙏
Помогите не дать болезни победить.
Пусть Зара останется девочкой, а не диагнозом 🩷.
Пусть живёт… 🌈